Я сразу отличаю, кто из людей в форме на войне, а кто рядом с войной. Даже если окопник приехал на побывку и достал из сундука чистую форму, чтобы постирать полевую - на улице его не спутаешь с холеными тыловыми военными. Окопник в городе чужой, робкий, неуместный. Он смелый, только когда накатит и в пьяном виде пойдёт вываливать всю правду-матку обо всём и обо всех...

Он ездит на том, что другие уже давно списали, потому что по ямам и ухабам, да под регулярными обстрелами старые корыта не жалко. У этих корыт часто дым из-под капота, багажник-кошелка на крыше с двумя лысыми запасками, потому что на осколках старая резина рвётся, как бумага.... Но самый писк - это когда на таком корыте под лобовиком вы видите проблесковые маячки. Сейчас на них мода: каждый хрен, что мнит о себе, что он величина, цепляет маячки и слепит ими просто так, чтобы показать, что он хрен со статусом. Но если эти кроме желания вставить им эти маячки в одно место ничего не вызывают, то когда навстречу сунется кривая "пятёрка" со следами родной краски, в которой за рулём сидит прокопченый окопник, а салон набит такими же - это вызывает умиление.

Не ругайтесь на них - Родину спасают не холёные, её спасают они. Потом их всех перемещают, и те, кто красовался в тылу поползут вереницаии в школы рассказывать детям о том, как они воевали, и те кто загибался в окопах выстроятся в очереди за льготами на коммуналку - все потом будут ветераны. Но сейчас у вас есть уникальная возможность, увидев такого, подойти и пожать ему руку - вы пожиете руку настоящим.