Понял, что забыл показать вам, как делают тушёнку из яка. Село Кызыл-Хая, Монгун-Тайгинский район, Тува. До Кызыла — более четырехсот километров, из них 170 по бездорожью. За хребтом Чихачева — Республика Алтай, за околицей Монголия. На пространстве однушки — таз, закатка и ещё левее автоклав на 38 банок, два часа на каждую партию. Выход в день — 120 банок, отпускная цена 178 рублей. Нарастить производство — поставив две машинки, два автоклава и т.д. — можно, но тогда у чабанов Кызыл-Хая скоро кончатся яки. Тем не менее, глубокая переработка налицо.

Внезапно в Пензенской области. Село Никольское, Колышлейский район. Трое детей Вероники Волковой, некогда разъехавшихся по всему миру, за последние годы вернулись в село. Насовсем. Анна приехала из Германии через Москву, где вышла замуж за Павла Недбаева. Теперь Анна и Павел занимаются производством крем-меда — стартовали в прошлом году, все с нуля, без госпомощи: сначала хотят выйти на объемы продаж, а для этого нужна реклама. Что ж, начинаем рекламировать.

Кажется, Пенза — этим заведением по улице Славы — забирает все возможные призы за нейминг. Интересна была бы реакция Дмитрия Дмитриевича.

Село Большая Елань, Пензенский район. На другом конце моста живут, в частности, главврач местной амбулатории — кстати, хорошая, двухэтажная, от госплемсовхоза здешнего осталась, — несколько десятков жителей, в том числе дети и старики. То есть, врачу, в случае чего, надо быстро пробежаться вот по этому сооружению, где половина досок — старые, а вторая половина сломана. Что же касается стариков и детей, то, слава богу, за последние лет десять — тогда на мосту заменили железо — никто не свалился в заросшую реку Елань. Где, того и гляди, появится катер "Эребус", на котором капитан Уиллард сотоварищи плывет к полковнику Курцу для согласования ФЦП "This is the end".

Два куба досок для моста вроде бы уже куплены. Глава сельсовета Александр Осин божится, что вот-вот начнет ремонт и скоро его закончит.